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Doss i e r
L a «   tr i l ogie  p é ki nois e  »   :  
un ci ném a  d’a ute ur
S. Louisa Wei (LW) : À l’époque où vous vous êtes atta-
quée au cinéma indépendant, vous espériez atteindre un
mode de création plus libre, ne plus être un rouage dans la
grande machine de l’industrie cinématographique.
Ning Ying (NY) : C’est vrai, mais à l’époque les gens
n’avaient pas encore intégré le concept de production indé-
pendante.
LW : La manière dont vous traitez la relation entre l’indivi-
du et la communauté laisse croire que votre réflexion se rap-
proche plus de celle des cinéastes de la cinquième généra-
tion.
NY : Zhao le traite effectivement de cette relation. Les gens
que l’on voit dans le film ont grandi dans un environnement
marqué par l’idéologie socialiste, et ils n’ont pu se défaire de
cette doctrine. Un vieux monsieur comme eux, dès lors qu’il a
pris sa retraite, se sent inutile. La seule distraction qu’il puis-
se imaginer serait de refaire partie d’un groupe, d’en établir
les règles, et de jouer avec d’autres membres de ce groupe,
pour se sentir à nouveau intégré. Le film reflète ce que je res-
sens à leur égard. Lorsque le président du Festival de Cannes
m’a appelée chez moi, je n’avais encore jamais entendu par-
ler de son festival. Par la suite, la Berlinale souhaita également
sélectionner le film. La maison de production décida finale-
ment de l’envoyer en Allemagne, car la Berlinale se déroule
plus tôt dans l’année que le Festival de Cannes, et ils trou-
vaient aussi les Allemands plus fiables ! (rires)
LW : C’est peut-être parce que la Berlinale était le Festival
le plus connu en Chine, puisque Zhang Yimou y avait obte-
nu l’Ours d’Or en 1988. 
NY : C’est possible. Par la suite, les gens ont dit que comme
je rentrais d’Europe, je devais savoir exactement ce que les
étrangers souhaitaient voir. 
« Ce qui m’intéresse est 
de montrer des personnes
auxquelles je peux m’identifier » 
E n t r e t i e n  a ve c  N i n g  Yi n g


















Admise en 1978 à l’Institut de cinéma de Pékin, en même temps que le « noyau dur » des cinéastes chinois de la
cinquième génération, Ning Ying quitte la Chine pour l’Italie en 1980, où elle termine sa formation cinématographique
au Centro Sperimentale di Cinematografia, en 1986. Elle rentre en Chine l’année suivante et travaille d’abord comme
assistante de Bertolucci sur Le Dernier Empereur (1988). Son premier film en tant que réalisatrice est Quelqu’un est
tombé amoureux de moi (You ren pianpian aishang wo, 1990), un succès commercial. Elle réalise ensuite sa « trilogie
pékinoise » : Zhao le, Jouer pour le plaisir (Zhao le, 1992), Ronde de flics à Pékin (Minjing gushi, 1995) et Un taxi à
Pékin (Xiari nuan yangyang, 2000). Elle a reçu de nombreuses récompenses dans des festivals internationaux pour
Jouer pour le plaisir et Ronde de flics, et sa représentation réaliste de la Chine contemporaine est aujourd’hui
hautement appréciée. Le Chemin de fer de l’espoir (Xiwang zhi lü), documentaire tourné en 2001, a été couronné d’un
Grand prix au Festival du cinéma du réel à Paris, et Perpetual Motion (Wuqiong dong ; Mouvement perpétuel), réalisé
en 2005, a obtenu le prix du « Film le plus original » au Festival du film asiatique de Rome en 2006. (SLW)
Acteurs d'opéra amateurs 
dans Zhao Le, Jouer pour le plaisir,
l'un des premiers film de Ning Ying. 
© Ning Ying
LW : Zhao le pourrait presque passer pour un documentai-
re, mais c’est en fait l’adaptation d’une nouvelle de Chen
Jiangong. Quelles libertés avez-vous prises par rapport au
livre ?
NY : Je ne connaissais aucun des personnages de Zhao le
et Ronde de flics. Les nouvelles de Chen Jiangong m’ont
inspirée, mais l’auteur m’a aussi indiqué lui-même où je pou-
vais trouver les modèles de ses personnages. Je me souviens
de l’un de ses commentaires au sujet de mon film, au cours
d’un débat suivant une projection : « Après avoir vu ce film,
j’ai compris qu’une adaptation ne doit pas être fidèle à
l’œuvre littéraire dont elle s’inspire. »
LW : C’est probablement la raison pour laquelle je n’ai
jamais considéré ces films comme des adaptations. Ils pro-
viennent du réel et en conservent l’âpre substance.
NY : En fait, j’ai rendu l’image « âpre » en utilisant de la
fumée pour briser l’aspect lisse du film Kodak. Le ciel de
Pékin était souvent rempli de poussière. De nombreuses per-
sonnes imaginent que ces films étaient à budget réduit, mais
c’étaient des budgets normaux pour l’époque. 
LW : Au milieu des années 1990, les Chinois n’avaient
accès qu’aux représentations du passé, lascives et allégo-
riques, que l’on trouve dans les films de Zhang Yimou et
Chen Kaige. Des films comme les vôtres, qui s’intéressent
au quotidien de Pékinois ordinaires, étaient rares. À cette
époque, le Mouvement des nouveaux documentaires n’avait
pas encore vu le jour et la sixième génération n’avait réalisé
que quelques films souterrains.
NY : Vous avez raison. Zhao le est sorti la même année
qu’Adieu ma concubine de Chen Kaige. Je me souviens
avoir entendu certains dire qu’Adieu ma concubine montre
l’avant-scène tandis que Zhao le révèle les coulisses, une trou-
pe d’amateurs jouant eux-mêmes de l’opéra. Ce qui m’inté-
resse dans mes films est de montrer des personnes auxquelles
je peux m’identifier. J’aurais tendance à dire que tous mes
films partent d’une approche relativement impersonnelle de
l’histoire. Ils ne concernent jamais ma propre personne, mais
je finis toujours par trouver des points auxquels m’identifier
au cours de mes recherches et de la production. D’aucuns
pourraient penser que je connais le vieux monsieur de Zhao
le, mais je dirais plutôt que chacun des personnages du film
reflète l’une de mes facettes. Tous mes films sont ainsi faits.
Les gens voient Perpetual Motion et me prennent pour la
fille d’un haut fonctionnaire. Après Ronde de flics, on crut
que j’avais été policière. Zhao le laissa penser que j’avais
grandi dans un hutong, et Le Chemin de fer de l’espoir que
j’étais d’origine paysanne. Je me sens comme un caméléon,
changeant de couleur pour devenir le personnage que je
décris, parlant et me comportant comme lui pendant un cer-
tain temps. Après avoir tourné Le Chemin de fer, je suis sor-
tie du train exactement comme un travailleur paysan. 
LW : J’ai l’impression que la sensation de mouvement et de
vie dans l’espace urbain s’intensifient depuis Zhao le jus-
qu’au dernier film de votre trilogie.
NY : Un taxi à Pékin est le dernier volet de ma trilogie péki-
noise. Dans ce film, j’ai voulu observer les changements de la
ville à travers le regard d’un chauffeur de taxi, espérant trans-
mettre le sentiment d’aliénation que l’on peut ressentir dans
une ville que nous avons tous bien connue autrefois. Chacun
peut devenir un étranger, un inconnu dans sa propre ville, sans
identité précise. Le poids du régime communiste est très fort
dans les deux premiers films, mais le troisième exprime la
confusion des gens qui ont perdu le sens des valeurs tradition-
nelles dans un contexte de relâchement idéologique.
LW : Il me semble que lorsque le chauffeur de taxi se
cherche une petite amie, il est tout à fait conscient que le
type de femme qu’il trouvera sera le miroir de son propre sta-
tut social. Ce film était en avance sur son temps, un peu à la
manière de ceux tournés à la fin des années 1990 par la sixiè-
me génération de réalisateurs, et souvent centrés sur des per-
sonnages en perpétuel mouvement et questionnement dans la
ville. Vos films suivants comme Le Chemin de fer et
Perpetual Motion font également figure de précurseurs.
L’ ex p ér ie nce  du do cum enta ir e
i ndép e nda nt
LW : Parlons du Chemin de fer de l’espoir, qui est un film
tout à fait à part. Vous ne l’avez tourné qu’avec une seule
caméra ?
NY : Oui, avec une caméra et une seule batterie. J’avais
repéré cette caméra DV lors d’une exposition Sony. C’était
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une BX2000, même pas une PD150. La batterie dure 10
heures. J’avais un caméraman avec moi, et mon intention
était de louer une caméra Beta. En arrivant à la gare, nous
avons à peine pu acheter un billet. Et il était impossible de
recharger la batterie à bord du train. Cette petite caméra était
à l’origine prévue pour les recherches préliminaires, mais en
raison de la situation, j’ai demandé au caméraman s’il pouvait
l’utiliser. Il n’a pas voulu, car il était habitué aux caméras pro-
fessionnelles, plus lourdes. Le poids de cette caméra étant
idéal pour moi, je lui ai expliqué les modalités de l’interview
et lui ai demandé de prendre en charge les questions. 
LW : A-t-il posé lui-même la majorité des questions ?
NY : Absolument. Je lui ai expliqué les questions, et il inter-
rogeait les gens pendant que je tournais. Tous les soirs, nous
échangions des idées et discutions des problèmes liés aux
entretiens et à la réalisation. Je filmais en mode manuel la plu-
part du temps. Pour les interviews, j’avais besoin de poser des
questions philosophiques afin d’aborder le thème du sens de
la vie. Je n’avais pas envie d’explorer des problèmes sociaux à
travers ce film. Certains critiquèrent ce film qui « posait beau-
coup de questions auxquelles les paysans n’auraient jamais
pensé ». Ma réponse était que ce commentaire ne démontrait
que les bornes de leur propre esprit. Ne voyaient-ils pas que
tous les paysans répondaient à mes questions ?
LW : Je me rappelle également avoir débattu de l’une des
questions posées : « Qu’est-ce que le bonheur ? », dont on
me disait qu’elle était trop « bourgeoise » pour des paysans.
J’ai répondu : « Nous sommes tous à la recherche du bon-
heur. Les paysans aussi cherchent à être plus heureux, ils
ont donc répondu à la question. »
NY : Tout à fait. Pendant le tournage, je n’ai cessé de me
demander quelle était ma relation avec les sujets filmés. Si
je ne peux m’identifier à eux d’une manière ou d’une autre,
alors je ne peux simplement pas commencer à filmer. Qu’ils
soient citadins ou ruraux, la plupart des Chinois sont prêts à
payer le prix fort pour un futur plus riant. Et un bon nombre
d’entre eux en ont pris le chemin. C’est ce type d’accomplis-
sement qui donne un sens à ma démarche. 
LW : Les aviez-vous déjà suivis dans un train, ou bien était-
ce la première fois ?
NY : C’était la première fois que je prenais ce train. J’avais
déjà fait quelques essais dans d’autres trains. Le tournage fut
achevé en un seul voyage, trois jours et trois nuits. Comme
nous n’avions qu’une seule batterie, on ne pouvait pas se
repasser les rushes. Nous pensions devoir tout recommencer
si les rushes ne donnaient rien. Je m’étais attendue à un
temps de tournage plus long. En revanche, en atteignant le
désert de Gobi, j’ai ressenti une joie immense s’emparer de
moi : les grands espaces étaient comme une promesse d’es-
poir. Lorsque le train a quitté la verdure du bassin du
Sichuan pour le désert aride à la terre noire, je me suis dit
que ce que nous cherchions n’était peut-être finalement que
des vanités. Je fus frappée par l’image visuelle du désert, la
sensation de vide. La course au matérialisme nous fait
perdre de vue notre but réel. Une telle poursuite d’une vie
meilleure ne nous laisse souvent pas assez de temps pour
nous pencher sur le vrai sens du bonheur ou de la vie. 
Doss i e r
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Liu Suola et Hung Huang dans Perpetual Motion.
© Ning Ying
Le documentaire de Ning Ying Le chemin de fer de
l'espoir a été tourné dans un train transportant des



















LW : Avez-vous posé ces questions à tous les passagers ou
aviez-vous choisi les personnes interviewées à l’avance ?
NY : Avec mon caméraman Guo Gang, il avait été décidé que
nous observerions d’abord les passagers avant de les interroger.
Le train était bondé et nous ne pouvions nous déplacer à notre
guise. Après un temps d’observation, nous avons donc décidé
qui nous souhaitions interviewer. Tous ceux que nous avons
choisis nous ont, en définitive, offert d’excellentes histoires. Et
il en reste bien plus dans les dix heures de rushes d’origine.
P e rp et ual  M otio n  :  un fi lm  de
l ’e xtr ê me
LW : Perpetual Motion est un film extrême à plus d’un titre.
Plusieurs films des années 1980 et 1990 décrivent des won-
derwomen et leurs conflits avec le monde extérieur. Dans ce
film, elles sont quatre, toutes riches et célèbres, et leurs car-
rières respectives sont couronnées de succès. L’idée de départ
est intéressante : Niuniu invite ses trois amies chez elle afin
de démasquer celle qui a pu écrire des emails érotiques à son
mari. Ce dispositif semble établir une compétition entre les
femmes, mais le suspense du départ ne me semble pas être la
question clé de la fin du film. Je serais plutôt d’accord avec
Gina Marchetti, qui a qualifié le film de « post-féministe », car
les préoccupations de ces femmes ne concernent plus les
choix basiques de la vie d’une femme comme le mariage ou
la carrière. Je pense vraiment que vous avez fait un excellent
travail en révélant l’état esprit de chacune d’entre elles. En
pratique, avez-vous néanmoins rencontré des problèmes en
travaillant avec des femmes aussi célèbres et accomplies que
les personnages qu’elles interprètent ?
NY : Bien entendu. Dès le départ, Liu Suola m’avait indi-
qué la manière dont elle souhaitait que le film fût tourné.
J’avais hésité un temps avant de m’engager dans ce projet.
Dans l’industrie du film, on sait tous qu’il n’est pas facile de
travailler avec ses amis et de les inclure dans ses propres
films, c’est même pratiquement un tabou. Mais peu de
temps après, j’ai ressenti la nécessité de faire ce film. J’ai
ensuite discuté des détails avec Suola et Hung Huang (1).
Suola et moi sommes tombées d’accord sur la direction que
nous souhaitions donner au film dès le départ, mais les sen-
timents de Hung Huang à l’égard du film ont changé vers la
fin. Elle avait écrit de nombreux dialogues, mais elle a été
prise de court par la façon dont le film a remis en question
son écriture. Elle a eu du mal à faire face à ce type de « réel
filmé » fait de mots et d’images.
LW : Hung Huang est visiblement à l’aise dans les mots
comme un poisson dans l’eau, et je pense que son portrait
de Niuniu est un merveilleux travail. Presque tout le monde
adore l’histoire de son premier rendez-vous avec George.
Avant de raconter l’histoire, Niuniu est agitée et jalouse à
cause de l’email suggestif que son mari a reçu. Le récit de
son premier amour la transforme de nouveau en une confi-
dente, drôle et charmante. Toutefois, après son long mono-
logue, la caméra commence à se faire provocatrice : tout le
monde ne peut faire face aux images qu’elle
capture. Comment Hung Huang a-t-elle réagi en se voyant
dans ce film ?
NY : Elle a été particulièrement gênée. Ce film peut vrai-
ment être ressenti comme une provocation. Lorsque ces
femmes tentent de se souvenir de leur passé, elles se rendent
compte des cicatrices qu’elles en gardent. Ce film est âpre
pour chacune d’entre elles. J’ai été critiquée pour avoir
dépeint ces femmes célèbres et hypocrites, mais le film a sa
propre réalité, cruelle. Hung Huang m’a demandé pourquoi
je n’apparaissais pas devant la caméra, mais c’est parce
qu’elles ont toutes en elles une part de moi. Je me dois de
faire face au public avec mes sentiments nus. Avec Hung
Huang, nous avons eu de nombreuses disputes, sans jamais
parvenir à tomber d’accord. Elle disait : « Ce n’est pas toi
que tu dissèques. » D’après moi, un film doit posséder plu-
sieurs dimensions, afin de toucher des personnes différentes
et d’offrir diverses possibilités d’interprétation. Quand nous
étions étudiants en cinéma, nous avions coutume de mépri-
ser les films de genre, dont le propos est fondé sur un mes-
La réalisatrice Ning Ying.      
© Ning Ying
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1. Le film a été tourné avec quatre actrices qui sont toutes les « personnalités » célèbres.
Hung Huang est une éditrice et journaliste connue (actuellement rédactrice en chef de
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sage identique proposé à chaque spectateur, sans possibilité
aucune de prendre de la distance.
LW : En effet, les films de genre recherchent souvent cette
précision dans le message qu’ils veulent transmettre. J’ai vu
Perpetual Motion pour la seconde fois aujourd’hui, et j’ai
été très touchée par l’histoire du mari japonais de Qinqin.
J’ai été frappée par sa manière d’exprimer ses émotions
dans son discours, comme lorsqu’elle évoque, avec tant
d’éclat, son mari mort. Je n’étais pas préparée à une telle
expression de joie et de tristesse liées.
NY : Qinqin m’a dit qu’elle n’avait pas osé revoir le film.
Elle a donné au film quelques-uns de ses sentiments les plus
authentiques. Comme Hung Huang. 
LW : On ressent vivement le poids de leurs expériences
réelles.
NY : Bien évidemment, ces expériences sont entrecoupées
de passages fictionnels. Elles sont toutes les quatre des célé-
brités aux yeux du public. On peut retrouver les histoires de
Hung Huang dans n’importe quel magazine. Elles ont toutes
partagé leur expérience propre. Au Japon, j’ai rencontré le
distributeur de Wong Kar-wai, qui a aimé le film, mais n’a
pu persuader les cinémas de le distribuer car il est trop
avant-gardiste pour le public japonais.
LW : Aucun de vos films réalisés avant Perpetual Motion
n’était centré sur un personnage féminin. Êtes-vous
consciente d’occuper un point de vue féminin dans votre tra-
vail de création cinématographique ?
NY : Après avoir vu Perpetual Motion, une Européenne
m’a dit que j’abordais tous mes films d’un point de vue fémi-
nin, car je pouvais dépeindre la société patriarcale avec iro-
nie et humour : « Vous pouvez déjà vous projeter au-delà du
combat féministe quotidien, vous avez donc une compréhen-
sion très moderne du féminisme. »
LW : Je pense qu’elle a tout à fait raison.
NY : Vraiment ? Je ne m’étais pourtant jamais intéressée au
féminisme avant le tournage de Perpetual Motion. 
LW : L’ironie requiert de la distance, et le biais du genre
peut y contribuer grandement. 
NY : C’est vrai, n’étant ni un homme ni l’une des protago-
nistes, il est sans doute plus facile de se placer à la marge.
LW : Précisément. Bien que j’aie eu de la peine pour le
vieux monsieur à la fin de Zhao le, son histoire m’a semblé
un peu risible dans sa totalité. Dans vos premiers films, vous
proposez une forte idée de la réalité, ce qui leur donne une
tournure quasi documentaire, mais Perpetual Motion est dif-
férent : vous avez utilisé une bande originale inédite.
NY : Oui  : j’y ai mis des morceaux de Suola mélangés à
quelques motifs chinois traditionnels.
LW : Je trouve que sa musique remplit au moins deux rôles :
elle ouvre d’abord l’espace relativement clos des cours car-
rées pékinoises ; ensuite, elle interagit avec les émotions des
personnages. La musique se superpose à l’image d’une
manière qui augmente grandement les possibilités d’inter-
prétation. Mais je me demande si, après un film aussi extrê-
me, les gens ne risquent pas de vouloir vous cantonner dans
cette même veine créatrice ?
NY : C’est le cas. Nous n’espérions pas obtenir de succès
pour ce film au box-office. Nous n’avions pas tiré suffisam-
ment de pellicules pour les salles de cinémas. Mais mainte-
nant que je souhaite trouver un autre investisseur pour mon
nouveau projet, on s’attend à ce que j’écrive un scénario
semblable à celui de Perpetual Motion. Ce film m’a placée
dans une position délicate. Je sens le danger d’être projetée
en dehors de l’industrie du film. C’est la raison pour laquel-
le j’ai accepté plus tôt dans l’année un projet de film com-
mercial, A mian B mian (Côté A, côté B). J’espère ainsi
obtenir une certaine assise commerciale avant de refaire un
film dont j’aurai vraiment envie. •
14 avril 2009, entretien réalisé par S. Louisa Wei, 
• Traduit par Alexis Lycas
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